Путешествие в провинцию - Back in USSR

Поездка в русскую провинцию - это как путешествие на машине времени. Чем дальше ты удаляешься от столицы, тем больше погружаешься в прошлое - туда, где жизнь как бы остановилась. Хотя, конечно, перемены пробираются и в глубинку, тем не менее для того, чтобы попасть назад в СССР, достаточно уехать за пределы МКАД.

В Советском Союзе по-прежнему остались практически все замкадные заведения общепита. В этих как бы кафе и ресторанах до сих пор можно увидеть изобретения времен СССР - раритетные тарелки с надписью «Общепит» или «Ресторан». Есть придется алюминиевыми приборами. Причем, чтобы вилку не уперли, у нее сточены зубцы, в ложках же с этой целью по-прежнему сверлят дырки. А дабы ложка могла выполнять еще и функцию ножа, одна сторона может быть заточена.

Конечно же, нельзя не упомянуть про разрезанные салфетки. Обычно их режут на 4 части, но некоторые особо рачительные владельцы этих едален получившиеся квадратики разрезают еще по диагонали пополам. В результате руки предлагается вытирать треугольной восьмушкой салфетки, которой сложно вытереть и палец. Собственно, в таких заведениях обычно еще  и куски хлеба тоже делят диагонально. Приходится есть треугольный хлеб.

Чай в этих кафе прошлого, как и в пионерлагерях, подают уже заваренным в огромных металлических блестящих чайниках. В чае в этом плавают редкие чаинки, зато сахар растворен прямо в чайнике. Ставить сахар отдельно на стол нельзя, а то посетители рассуют по карманам, думают эконом-рестораторы. Поэтому выпить несладкого чаю невозможно. Иногда в эти чайники наливают какао. Именно советское какао с незабываемым вкусом цикория - собственно, это и есть цикориевый напиток, который сейчас уже вроде как и не продается, но владельцы провинциальных забегаловок все равно умудряются его где-то находить. В какао в этом, кстати, еще плавает пенка. Откуда она там берется - тоже непонятно.

Отдельное слово - про обслуживание. Скатерть на столе будет наверняка пластиковая, если вообще будет. Приборы менять, как и в советские времена, не принято - салат и основное блюдо придется есть одной вилкой. При этом обсчитать считается правилом хорошего тона. Помнится, пришлось быть свидетелем ситуации, когда в Туапсе в 4-звездном отеле с названием нефтеносного региона барменша пыталась обсчитать покупателей при продаже двух бутылок вина. Обман был весьма грубым и был вскрыт без калькулятора - цена одной бутылки заканчивалась цифрой "4", второй - цифрой "6". Поэтому сумма, названная продавщицей и заканчивающаяся на цифру "3", сразу вызвала недоумение покупателей.

В некоторых санаториях и пансионатах еще осталась советская система, когда приезжающему сразу определяют место в столовой. И потом человек весь отпуск вынужден сидеть за каким-нибудь столом "15-б". Как правило, в таких заведениях на завтрак нет шведского стола и поэтому отдыхающему определяют еще и номер смены, в которую он будет есть свою манную кашу, бутерброд с маслом и то же самое какао с пенкой. Хорошо, если удастся попасть в последнюю смену и спать подольше. А вот если смена окажется первой, то уже придется выбирать - спать или идти есть в 8 утра.

Собственно, сами гостиницы или пансионаты тоже впитали советское прошлое, которое бдительно охраняют серьезные горничные. Поэтому даже купив 2-местный номер, отдыхающий может не попасть в него. Причиной может стать отсутствие штампа о браке, а без него мужчину и женщину в один номер могут кое-где и не поселить. Доказывать что-то в таких ситуациях, как правило, бесполезно.

Кроме того, в санаториях с такими строгими правилами могут не пустить в корпус после полуночи. Придется полчаса барабанить в дверь, после чего иметь неприятный разговор с горничной. Также эти стражи советской морали строго "секут" за тем, чтобы никто не остался в номере у постояльца после 11 часов даже на 15 минут. При этом сервис секс-услуг в провинциальных гостиницах, пансионатах и прочих домах отдыха работает хорошо - не успеешь вселиться в номер, как тут же раздается телефонный звонок, предлагающий воспользоваться услугами девушек. Причем звонят всем, независимо от пола - проституток предлагают и мужчинам, и женщинам, и даже пенсионерам. На это явление горничные-церберы глаза почему-то закрывают.

Обстановка в номерах зачастую тоже из прошлого - советская мебель, скрипящие кровати, иногда даже с сеточными матрасами. Постель со штампами гостиницы или санатория - чтобы отдыхающие не утащили с собой это добро. В одной гостинице в далекой провинции даже попался шедевр этого печатного искусства - то ли чтобы горничные знали, как застилать постель, то ли, чтобы посетитель знал, как ложиться, на простынях и одеялах помимо гостиничных штампов была еще отпечатана крупными буквами надпись "Ноги".  Тараканы и клопы в провинциальных отелях - явление, с которым уже даже перестали бороться: нет смысла.

Но если с отдыхом еще куда ни шло, то хуже всего приходится командировочным, потому как в общественных туалетах на провинциальных предприятиях по-прежнему зачастую нет бумаги. Хорошо еще, если уборщица, именуемая закамуфлированным словом "техничка", порежет использованную офисную бумагу. Зато у руководителей предприятия и администрации всегда есть свой туалет, закрытый на ключ. И чтобы туда пойти, надо быть человеком первого сорта - без этого не получишь ключ от санузла. Впрочем, такие туалеты существуют не только на предприятиях - к примеру, в школах есть специальные туалеты для учителей.

На самом деле, обвинять одну только провинцию в пережитках соцмаразма - не совсем правильно. Наследие прошлого есть и в столице. К примеру, хотя сейчас и не встретишь табличек "Ресторан закрыт на обед", зато встретишь закрытый на обед офис Сбербанка. Какой, спрашивается, может быть обед у банка, услугами которого пользуется 100 процентов россиян? Редко, но попадаются и магазины, работающие с 10 до 18 с перерывом на обед как раз во время обеда потенциальных покупателей. Привязанные ручки на почте и в банках - тоже пережиток социализма - чтобы не уперли. Сюда же можно отнести и "открывашки" на ниточках в торговых палатках. А отечественные самолеты, в креслах эконом-класса которых может поместиться разве что ребенок, надо просто запретить. Или ввести на эксплуатацию Ту-154 такие налоги, чтобы авиакомпаниям было невыгодно их эксплуатировать. Эти самолеты нам тоже достались из советского прошлого...

На главную

Генерация страницы 18.04.2024 07:33